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“Il miscredente. lo scettico, l’ateo, l’eretico,      

almeno un’ opinione ce l’hanno... 

mentre i menefreghisti non fanno 

neppure lo sforzo di averne una” 

G.B 

 
“La sola cosa che ci resta della civilizzazione 

è la poesia” 

G.B 

 
“Viviamo in un’epoca di slogan” 

G.B 

 

 

“Se tutti avessero uno spirito tollerante, 

la libertà andrebbe da sé” 

G.B
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                       Introduzion 

  “ZIO GEORGES” HA ABITATO 

QUESTO MONDO POETICAMENTE 

                 di Mimmo Mastrangelo  

 

Questo volumetto a più voci, dedicato al padre 

della chanson d’auteur Georges Brassens (Sète 

1921 - Saint-Gely-du-Fresc 1981), doveva uscire 

due anni, dopo che il direttore di A-Rivista, Paolo 

Finzi, aveva dato l’autorizzazione a poter 
(ri)pubblicare  del grande giornalista sportivo 

Gianni Mura uno scritto sullo chansonnier 
francese uscito nel maggio del 2012 sulla storica 

testata del movimento anarchico. Poi è accaduto 

che tra il marzo e il luglio del 2020 Gianni Mura e 
Paolo Finzi se ne sono andati e l’uscita del libro è 
saltata. 

Ora si è deciso di rilanciare il progetto 

editoriale, proponendo in queste pagine il 

brevissimo sag- 
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gio di Mura, insieme ad un ricordo personale del 

cantautore ed attore Beppe Chierici, già pubbli- 

cato nel volume Un Ulisse da taschino, ed altri 

due testi a firma di chi scrive su “Brassens e la 
fede” e sul film del  regista francese René Clair 

Quartiere dei lillà (1956) che vede il cantautore 

co-protagonista in quella che è stata per lui 
l’unica partecipazione ad una produzione 
cinematografica. Pagine che vogliono omaggiare 
“il francese lucano”, il più grande chansonnier 
del novecento, il non credente che, però, nelle 
sue canzoni ha citato Dio più di ogni altra parola 
o voce, il libertario che ha preferito seguire la 

strada dell’individualità a quella della lotta 
collettiva, l’anarchico che ha cantato la vita con 
il suo odore aspro, “ha puntato il dito armato 
del bagaglio della sua cultura e della spada di 
legno della sua chitarra”. 

L’arte canora di Brassens è stata al contem- 

po popolare ed autoriale, i suoi brani, oltre a 

racchiudere una necessità etica, hanno la forza 

di coinvolgerci non solo come ascoltatori ma 

come essere pensanti.
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. Al maestro di Sète, che ha abitato poeticamente 

questo mondo, bisogna essere grati, le sue canzoni 

continuano a bussare al cuore di chi ascolta, 

aiutano a vedere il mondo con altri occhi, 

consentono di cogliere la bellezza di cui è 
portatrice l’umanità ferita, offrono un contributo 

alla diffusione di una logica in difesa della 

libertà, del pacifismo, dell’anticonformismo. 

“Tonton Georges” ha sbaragliato un certo 

accademismo, inventando una propria lingua e 
facendo di molti brani dei piccoli capolavori. I 

suoi testi sono di un’ elevazione di spirito 

accertata, serbano un tocco d’eternità e per questo 

continueranno ad essere      cantati. Ovunque. 
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GIÙ DURO CON 

DIO-PATRIA-FAMIGLIA 

di Gianni Mura 

 
Georges Brassens, anarchico. Va be’, l’ha 

detto anche lui cercando una definizione spiri- 

tosa: <<Sono talmente anarchico che attraverso 

la strada sul passaggio pedonale pur di non 
dover discutere con un flic (poliziotto)>>. A mio 

parere Léo Ferré è stato più anarchico di 

Brassens, più apertamente e profondamente 

anarchico, com’è accaduto ad altri mandati in 

collegi religiosi. Qui non intendo dare patenti, 
certificati di appartenenza o altro. L’etilometro 

esiste, l’anarcometro no, che io sappia. Allora 

conviene ripercorrere alcuni momenti della vita 

di Brassens, per ca- pire la sua allergia alle 

istituzioni, a cominciare da Dio, Patria, 
Famiglia, là dove Dio sta anche per Chiesa e 

preti, monache e sacramenti, Patria per esercito, 

divise, polizia, giudici, Famiglia per 
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fidanzamenti, matrimoni, figli. Val la pena di ri- 

cordare che una delle più belle canzoni di Bras- 

sens è La non demande en mariage (La non 

domanda di matrimonio). 

Destinataria Joha Heiman, estone di origi- 

ne, che dal 1947 alla morte di Brassens  fu la sua 

compagna, più anziana di dieci anni, possiamo 
dire la donna della sua vita. Ognuno nel suo 

appartamento, però. Brassens teneva in poco 

conto il denaro, si vantava di non esser mai en- 

trato in una banca. Era il suo amico e factotum 

Pierre Onténiente, detto Gibraltar perché solido 
come una roccia, a fargli da contabile e ammini- 

stratore. Si erano conosciuti nel 1943 al campo 
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di lavoro di Basdorf, 25 km a nord di Berlino. 

Baracca 26, camerata 5. Sveglia alle 5.30. È lì che 

Brassens compone alcune canzoni che resteran- 

no nel repertorio (Pauvre Martin, ad esempio, e 

Souvenir de parvenue che con modifiche al testo 
diventerà Le mauvais sujet repenti. 

Anche la casa, come i soldi, non era un pro- 

blema per Brassens. Gli bastava un letto, una 

scansia per i libri, un tavolo su cui mangiare 

(salumi, formaggi, verdura cruda, frutta, un cas- 

soulet ogni tanto: non aveva grandi esigenze e 

beveva poco ). Dal 1944 al 1966 abita a casa di 
Jeanne (La cane de Jeanne) e Marcel (Chanson 

pour l’auvergnat) Planche, Impasse Florimont 9. 

Si lava a un catino, in corte. Coi primi guadagni 

fa installare elettricità e gas. Definirla casa di 

ringhiera è già un complimento. Ma lui ci sta 
bene. 

La madre di Georges, Elvira, nata a Marsi- 

co Nuovo, in Lucania, vedova di guerra (primo 

indizio) e cattolica praticante sposa in seconde 

nozze il muratore Jean-Louis Brassens. Non su- 

bito, perché lui, “libero pensatore”, fortemente 
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anticlericale (secondo indizio) rinvia la cerimo- 

nia fino a che non risulta indispensabile per po- 

ter iscrivere a scuola Simone, la figlia di primo 

letto. Jean-Louis brontola ma non si oppone al 

battesimo di Georges e manifesta la sua indipen- 
denza non assistendo alla prima comunione. 

Da qui saltiamo all’episodio raccontando 

nella canzone Les quatre bacheliers. Nella casa di 

Sète c’è uno stillicidio di piccoli furti (denaro, 

gioielli) che dura mesi. Nessun segno di scasso. 

“I gangsters del liceo” (titolo di giornale) sono 

denunciati da uno studente più giovane. Non 
c’è scasso perché ognuno ruba in casa sua e poi 

rivende i gioielli a Montpellier inventando una 

scusa pietosa. Brassens, che da tre anni sogna di 

essere come François Villon (parole sue) s’è 

limitato a prelevare dal cassetto della sorella un 
anellino di poco valore. I “gangsters” sono portati 

via da casa in manette. Il padre di Brassens va al 

commissariato:<<Tutto bene, piccolo? Ti ho 

portato del tabacco>>. 

Più in là, fuori dal tribunale di Montpellier, 

la gente urla: <<A morte i ladri>>. Brassens è 
con
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dannato a un anno con la condizionale, gli altri a 

un anno e mezzo. In casa non si parlerà più 

dell’episodio, ma delle sue conseguenze. Espul- so 

dalla scuola, Georges deve trovare un lavoro. 

<<Non me lo vedo come muratore>>, 
commenta il padre, anche se Georges ha un fisico 

da torello. Nemmeno lui si vede come muratore, 

meglio andare lontano da Sète (la città dove è nato 

nel 1921), da casa e dalla gente che mormora. A 

Parigi sarà un perfetto sconosciuto. 

Ci arriva nel febbraio del ’40. A Parigi Ge- 

orges è già stato due volte: nel ’31, da bambino, 
e nel ’37, per l’Expo. E gli è piaciuta, ci respira 

libertà. In più, a Parigi c’è l’appartamento della 

zia Antoinette (173, rue d’Alésia, nel XIV) che è 

ben lieta di ospitarlo. A un patto: che abbia un 

lavoro. In tempo di guerra, il lavoro abbonda: 
inizia da rilegatore, poi va alle officine Renault di 

Boulogne- Billancourt. La zia possiede un pia- no, 

lì Georges si esercita nel tempo libero (solo a 

guerra terminata e grazie a un prestito di Jeanne 
comprerà la prima chitarra) e intanto si fa cre- 

scere i baffi. 

A guerra terminata, altro indizio, Brassens 
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e alcuni suoi amici hanno un progetto editoria- 

le. La testata Le cri des gueux (Il grido degli 

straccioni) era stata pensata in Germania. Una 

bozza è pronta nell’aprile del ’46. Coinvolti: 

Emile Miramont, Marcel Visse, Maurice Hém- 
ery, Raymond Darnajou, André Larue (futuro 

biografo di Brassens) e Roger-Marc Thérond. 

Buona scelta: Thérond diventerà direttore di 

Paris-Match, Larue scriverà per France-soir. A 

mancare, a quel progetto di giornale libertario, 
non sono le idee ma i soldi. Non uscirà dallo sta- 

to di progetto. Nel luglio del ’46 muore zia An- 

toinette. Georges non ha più parenti ma molti 

amici. Se prima, a Sète, influenzato dal professor 

Bonnafé, Brassens aveva scoperto la letteratura, i 
classici ma anche i moderni e i contemporanei, 

con una spiccata preferenza per i poeti, a Parigi 

legge Proudhon, Bakunin, Kropotkin. Ha sem- 

pre più voglia di libertà ed è sempre più con- 
trario a ogni forma di potere, di valore consa- 

crato. In quell’estate conosce e diventa amico di 

un singolare poeta bretone e anarchico, Armand 

Robin. Pare parlasse 19 lingue e abbia avuto un 
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po’ di notorietà quando sfilò lo sfollagente dalla 

cintura di un poliziotto distratto sostituendolo 

con un giglio bianco. 

Commento di Brassens: <<C’est 

formidabile>>. Tra le cose che lo avvicinano a 

Robin, il comune amore per gli animali. È il 

pittore Marcel Renot 
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a introdurre Brassens nella sede della federazio- 

ne anarchica (Quais de Valmy, XV). Ci si riuni- 

sce una volta a settimana, si discute di problemi 

sociali ma anche di letteratura e pittura. Tra gli 

invitati esterni, Louis Aragon, che Robin vede 
come il fumo negli occhi, mentre gli è simpatico 

André Breton. 

È il fiorista Henri Bouyé che propone a 

Brassens un posto (non retribuito) di correttore 

di bozze al giornale Le monde libertaire. Nella 

tipografia, in rue du Croissant, Brassens con le 

sue battute e il suo carattere aperto conquista i 
tipografi. E sale a piccoli passi. Cura una rubrica 

di grammatica, a firma Jo Cédille, poi commen- 

ta fatti di cronaca (firmando Gilles Corbeau o 

Pépin Cadavre) ma come correttore, oltre a cor- 

reggere refusi, corregge anche le opinioni altrui, 
talvolta. E quando cambia i caratteri della te- 

stata, modernizzandola, si trova molti anarchici 

contro. C’erano due correnti, in quel giornale: 

una più rigorosa e comunista, una più allegra 
e individualista ( e minoritaria) che è quella di 

Brassens. La rottura non è dolorosa, Brassens la- 
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scia la redazione ma continua a frequentare Ro- 

bin e il fiorista Bouyé. 

È la svolta della sua vita e della sua carriera, 

perché sarà Bouyer, all’inizio del 1952, a presen- 

tarlo a Jacques Grello, attore e chansonnier, che 

resta molto impressionato dalle sue canzoni, gli 

regala una chitarra, gli offre di esibirsi nel suo 
locale, il Caveau de la République. Pubblico 

indifferente. Riprova al Le Lapin Agile. Stessa 

reazione, non se lo fila nessuno.Andrà meglio, 

molto meglio, da Patachou (nome d’arte di Hen- 

riette Ragon). Lanciata da Maurice Chevalier, ha 
aperto nel ’48 Chez Patachou, ristorante-cabaret, 

sulla collina di Montmartre. Il 2 marzo Brassens 

fa il provino. Patachou è entusiasta. Si prende 

subito due canzoni, Brave Margot e Les amou- 

reux des bancs publics” ma, spiega a Brassens, 
le altre non sono adatte al suo repertorio (Le 

gorille,  Hécatombe eccetera). 

Dovrà cantarle, lui non ci sta, dice di esse- 

re autore-compositore ma non interprete, e in 

parte è vero. Non ha senso scenico, né una voce 

che soggioga al primo impatto. E poi è timido 
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per quanto audaci sono molti dei suoi testi. Gli 

piace esibirsi per pochi amici, “più di quattro si 

è una banda di coglioni”. Ma si lascia convince- 

re. La prima esibizione (6 marzo) è un trionfo. 

A Parigi fa un freddo cane. Brassens si esibisce 
fuori programma, alle 2 di notte, preceduto da 

un’affettuosa presentazione di Patachou perché 

il pubblico resti, scoprirà un grande talento all’e- 

sordio. Vista l’ora e la temperatura, metà sala si 

svuota. L’altra metà rimane e si spella le mani. Il 
resto è noto. 

A fine carriera, o quasi, Jacques Chancel 

intervista Brassens e gli chiede: <<Non pensa che 

avrebbe potuto fare strada, se si fosse messo in 

politica?>>. <<Un anarchico non si mischia con 

la politica>> è la risposta. Altra frase di Brassens: 

<<Nelle mie canzoni attacco le istituzioni, 
raramente gli uomini>>. Questo ci riporta alle 

considerazioni iniziali, su un Brassens più 

contro le istituzionale che anarchico. Ma con 

forza e senza equivoci, scegliendo di stare dalla 
parte degli emarginati, dei “cattivi soggetti” 

pentiti e no, delle puttane, dei morti di fame. E 

di dargli il cuore e i versi, la 
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musica. E di andar giù pesante con la triade Dio- 

Patria- Famiglia, cioè preti, suore, frati, genera- 

li, eserciti, poliziotti, nazionalisti, guerrafondai, 

matrimoni (sempre ricchi di corna). 

In un’intervista a Louis Nucera dichiarò: 

<<La sola rivoluzione possibile è migliorare se stes- 

si, sperando che gli altri facciano la stessa cosa. 
Credimi, è la sola strada>>. 



- 20 - 

 

 

 



- 21 - 

 

 

 

 

 

A CENA CON 

“TONTON GEORGES” 

                          di Beppe Chierici 

 
 

Una volta mi trovai a cena con Brassens e 
dei suoi amici, tra cui c’era anche Jacques Brel. 
Improvvisamente la discussione declinò fosca- 
mente sul mondo, le sue brutture e di come tut- 
to era destinato a finire drammaticamente, e di 

come non valesse la pena vivere. All’improvviso 
Brassens si girò verso di me e mi disse: <<Dimmi 
che la vita fa schifo anche a te e mi butto dalla 
finestra>>. L’uscita di Brassens, certamente, non 
era dettata dall’angoscia, essa aveva un fondo di 
bonomia, di invitante complicità, probabilmente 
aveva notato la mia timidezza: non parlavo e 
ascoltavo molto, e quella sera l’accattivante e 
indignata conversazione era animata da persone 
con una intelligenza da “mille carati”. 
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Il più pessimista era Brel, il più grande poeta 

antiborghese, il cantante belga “spellato vivo”. Il 

più caustico era René Fallet con la sua spietata e 

cinica ironia e, se ben ricordo, il più calmo era 

Peynet, il creatore degli indimenticabili Inna- 
morati. Non risposi alla domanda di Brassens, 

lo guardai e non trovai di meglio che fargli l’oc- 

chiolino per esprimergli il mio ottimismo. Lui 

mi ricambiò con uno dei suoi travolgenti e pro- 

fondi sguardi, immensi come il suo onore. Non 
ho mai pensato che avesse bisogno del mio per 

continuare ad essere il Brassens anarchico e in- 

domito di sempre. 

Penso che mi chiamò in causa perché non 

mi sentissi escluso, per farmi sentire, in quel 

momento, parte integrante di quel gruppo di 

copains che si interrogavano su come stava an- 
dando il mondo e se fosse possibile cambiarlo in 

meglio. Come potevo pensare, in quel momen- 

to, che non valesse più la pena di vivere su questa 

terra e che la vita facesse schifo mentre vivevo 
appieno la realizzazione di un sogno: il rarissi- 

mo privilegio di trovarmi in compagnia del mio 
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adorato Georges Brassens e dei suoi straordinari 

compagni di strada? Quell’indimenticabile serata 

mi arricchì oltre ogni dire. In un certo senso oggi 

ritengo che come tutti i grandi poeti, e natural- 

mente quei quattro commensali lo erano davve- 
ro, presagissero che stava per arrivare il mondo di 

adesso, e quest’idea era insopportabile per ognu- 

no di loro. Penso che fosse per questo che l’SOS 

se lo stavano lanciando fra loro , e Brassens nel- 

la sua infinita delicatezza e generosità volle che 
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anch’io, in quel momento, partecipassi, al coro. 

Brassens credeva nell’uomo in generale, e in quel 

momento io, ma poteva essere chiunque altro, lo 

rappresentavo. 

Però, sono io che avevo bisogno di Brassens 

per continuare a vivere in un certo modo. Tra 

gli altri momenti passati con Brassens ricordo 
una sera a Parigi in cui io e Daisy Lumini, usciti 

ubriachi di emozione da Bobino, dove avevamo 

assistito ad un suo indimenticabile recital, siamo 

andati a casa di Brassens a cenare. A me e Daisy 

sembrava aver toccato il cielo col dito
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. Dopo aver mangiato, Daisy accompagnandosi 

con una delle tante chitarre di “Tonton Georges”, 

gli cantò alcuni dei suoi meravigliosi canti 

popolari toscani ed io gli cantai, accompagnato da 

lui stesso alla chitarra, quattro delle sue canzoni 
che avevo tradotte in italiano. 

Brassens dopo averci ascoltato con sincero 

interesse, ci ricambiò mettendosi a cantare ben 

cinque sue canzoni nuove che avrebbe registrato 

in seguito. Finita la performance ci chiese cosa 

ne pensassimo, paralizzati, Daisy ed io eravamo 

in lacrime e non trovammo meglio da fare che 
alzarci per abbracciarlo. Smarriti e increduli, 

quella notte ci convincemmo di essere davvero 

nati sotto una buona stella e capimmo, travolti 

dell’emozione, che quel suo privato recital fosse 

il suo straordinario regalo per noi due soltanto. 
E per finire, verso le tre del mattino, fu Brassens 

stesso che volle riaccompagnarci in albergo con 

la sua Citroen DS. 
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NON CREDENTE 

MA DALLA PARTE DI DIO 

 di Mimmo Mast rangelo  

 

 
“…Per conquistare il Cielo non alzerò una suola; 

se vuol venir la fede, venga, ma da sola. 

 

Non ho ammazzato mai, neppure ho violentato, 

e da due anni circa non ho più scippato. 

 

E se l’Eterno esiste, vede che in fondo anch’io  

non mi comporto peggio di chi ha fede in Dio”. 
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Così si chiude Le mecreant (Il miscredente), 

uno dei brani più noti (e provocatori) di 

Georges Brassens il quale all’inizio dello stesso 

brano si interroga: 

 

 

“C’è al giorno d’oggi niente di più odioso, 

di più sconfortante di non credere in Dio? 

Vorrei aver la fede, la fede del mio carbonaio…” 

 

Le mecreant, apparso per la prima volta 
nel 1960 potrebbe contenere già degli indizi per 

tentare di capire se avesse una fede lo 

chansonnier francese dal sangue lucano ( i 

nonni materni emigrarono alla fine 

dell’ottocento da Marsico Nuovo a Sète, la 
“Venezia della Linguadoca”). Certamente, non 

fu un ateo nel senso più stretto della parola, di 

chi nega la presenza di  Dio, ma da quanto 

dichiarò in delle interviste e  riportò nei brani lo 

si può collocare in una “zona-limbo” della fede, 

in uno spazio di frontiera fra il  credere e il non 

credere, infatti pur dichiarandosi pubblicamente 



- 29 - 

 

 

“non credente”, nelle sue canzoni si rivolge a Dio 

non poche volte
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, addirittura ne Le marguerite (La margherita) 

sembra volersi richiamare alla preghiera più alta 

della cristianità, il Padre Nostro, ma ponendo 

l’auspicio che il “Padre-dei padri” possa esistere  

davvero in un Aldilà. Canta limpidamente 
Brassens: 

            “…Padre nostro   

                          che spero sei   

 nei Cieli…” 

 
Rimanendo sul tema, già tra gli otto brani de 

La mauvaise réputation (La cattiva reputazione), 

il primo album prodotto nel 1952, troviamo Le 

fossoyeur (Il becchino), in cui “Ton- ton Georges” 

manifesta “un Addio” ad uno sconosciuto che 

sta per essere seppellito e andare con l’anima in 

Cielo. Potrebbe essere questa  l’esternazione di 
un arrivederci nell’attesa di ritrovarsi 

successivamente nel “buon Regno”.  Canta 

Brassens: 

“…Se da sottoterra si vede il buon Dio  

digli il male che mi è costata 
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l’ultima palata, 

sono un povero becchino…” 

 
E ancora il “buon Dio” con il suo mistero 

viene riproposto anche ne Le testament (“Il 
testamento”), brano cantato nel nostro Paese 

da Nanni Svampa e di cui Beppe Chierici 

(riconosciuto dallo stesso Brassens in colui che 

in Italia ha tradotto con più fedeltà le sue canzoni) 

ne ha tirato fuori una traduzione argutissima: 

“Più triste d’un salice piangente 

sarò quel dì che il Creator 

mi dirà: parti immantinente 

vien su a vedere se esisto ancor!” 

 
Delle volte Brassens si scusava, diceva che 

parlava di Dio per farsi comprendere meglio dal 

pubblico alla stregua di come parlava inglese 

con un inglese, ma in varie occasioni, lasciando 

i suoi interlocutori interdetti, asserì: <<Io credo in 

Dio, ma come io sono un mentitore, io dico di 
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no, non credo>> . Un’ ambiguità questa che 

ritroviamo in un’altra sua affermazione  nota 

soprattutto tra storici e critici musicali: <<Io 

non ho un Dio, ma invidio chi ce l’ha>>. Il 

“cantore degli ultimi”  chiama in causa il 
Creatore in oltre cinquanta canzoni, anzi per 

essere più precisi Dio è il nome più presente 

nella sua discografia, secondo il dizionario 

brasseniano, curato di recente dallo scrittore 

Renaud Nattiez, la parola Dio è persino di molto 
più citata rispetto a Parigi (solo una decina di 

volte). Tuttavia, di là dall’essere credente o non 

credente, Brassens impregna i suoi testi di 

cristianità, meglio di un credo, di una fede che, se 

ha una radice popolare, la si deve alla madre 
Elvira e ai nonni lucani Michele Dagrosa e Maria 

Agustalia Dolce. La vicinanza-distanza, il 

rapporto-non rapporto, del “buon maestro” col 

Creatore ci fa ricordare la relazione “non 
pacificata” che ebbe Victor Hugo con la fede. 

L’autore dei “Miserabili” sebbene si dichiarò un 

anticlericale, intrattenne col Padreterno un 

rapporto passionale che lo accompagnò per tutta 

la vita, qualche giorno prima che morisse fece 
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 richiesta: <<Io domando una preghiera a tutte le 

anime. Io credo in Dio>> . Victor Hugo era tra 

gli scrittori più amati da Brassens, e non per 

caso riadattò nel 1956 il poema La légende de la 

nonne (“La leggenda della suora”). Cantato in 
francese negli anni settanta anche da Gigliola 

Cinquetti, il  brano ci fa conoscere Padilla, una 

giovane donna corteggiata da tutti i ragazzi del 

suo villaggio che decide di farsi suora e pregare 

solo per i malviventi. Come si può constatare 
nella quartina che segue Dio viene ancora una 

volta enunciato e cantato: 

“….Prese il velo a Toledo Padilla 

per la gente fu tutto un dolore 

come fosse, per una che è bella, 

un diritto sposare Dio…” 

 
Tra le tante etichette che Brassens si cucì 

addosso c’è anche quella di   “mangiatore di 

preti”. Un “mangiatore di preti” che, però, ne 

La messe au pendu ( “La messa 
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dell’impiccato”), “Zio Georges” rende un 

toccante omaggio ad un povero  curato di 

campagna il quale, scandalizzato dalla crudele 

ferocia dei suoi parrocchiani, nega loro i 

sacramenti, preferisce battezzare le margherite, 
dare l’Eucarestia ai passerotti della vallata e cele- 

brare la messa sotto la forca dell’impiccato che 

sostituisce la figura di Cristo Crocifisso. In un 

saggio uscito quasi quarant’anni fa, lo scrittore e 

giornalista Antonello Lotronto faceva notare, tra 
l’altro, come in vita Brassens fu radicalmente 

contro ogni dogma, ma poi andava  

puntualizzando: <<Se la gente semplice basa tutta 

la propria esistenza su di essi, allora è meglio 

mantenerli i dogmi, altrimenti queste persone 
potrebbero improvvisamente trovarsi prive di 

punti di appoggio>>. Sapeva Brassens, 

dunque, quanto fosse importante e rigenerante 

per tantissimi uomini e donne aggrapparsi “alla 
volontà del Padre”, ma di là da ogni tentativo di 

indagare in profondità “l’artista senza un Dio”, 

c’è da attestare che le sue canzoni sono uno 

straordinario “Magnificat laico”, sono parole  che 

si elevano dense di pietà. Georges Brassens è 
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stato un “monaco 
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nella battaglia”, la voce orante di tutti gli oppres- 

si, ha cantato il rovesciamento dei potenti e l’in- 

nalzamento degli ultimi e dei poveri di beni. 

Secondo la “Bibbia brasseniana” per conoscere  il 

sentimento religioso  di un uomo non  vanno 
ascoltate le parole della fede che dice  di 

professare, ma osservare il suo operare in 

mezzo agli altri uomini. Nei Vangeli Gesù fa 

diventare storie di Dio “le storie di terra”, 

annuncia il riscatto, la profezia di chi trovandosi 
dietro nel mondo degli uomini verrà collocato in 

avanti nell’Alto Regno. Alla stregua dell’etica 

cristiana, l’idioma canoro e poetico di Brassens 

volge lo sguardo in direzione di un universo 

umano che arranca. Si svela nella discografia del 
cantore di Sète il vento forte di un umanesimo 

d’ispirazione cristiana. Brassens non ha creduto, 

praticato la fede nel senso comune in cui viene 

inteso tale esercizio, ma poco importa. Piuttosto 
c’è da dire che ha fatto scandire la provocazione 

del Padre, per la sola ragione di essersi dichiarato 

dalla parte di chi implora “datemi da bere”, 

“datemi da mangiare”. E’ stato lo chansonnier 

che 
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ha cantato: 

 

“…J’ai meme pour Jesus et pour son sacrifice 

un brin d’amiration, soit dit san ironie…”  

 

(“…Io ho per Gesù e per il suo sacrificio 

un filo d’ammirazione, sia detto senza ironia…”) 

 
 Possiamo ricordare oggi Brassens come il 

genio, il padre in assoluto della canzone d’auto- 

re che nel suo diario rimasto nascosto fino alla 

morte ha riportato: <<Il mio poeta preferito è 

il    Cristo. Se c’è nelle mie canzoni, nei miei 

versi      qualcosa di mistico è perché mi sono 

nutrito  di questo famoso poeta palestinese> >. 

Brassens, dunque, un non credente ma con Dio 

nella testa e l’umanità sconfitta della terra nel 

cuore. Per questo, il buon Dio, senza tener 

conto se lui in terra ha avuto fede o 

meno, in Paradiso l’avrà accolto di    sicuro.  
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“ QUARTIERE DEI LILLÀ” 

E IL  VALORE ASSOLUTO 

DELL’AMICIZIA 

                    di Mimmo Mastrangelo  

 

 
Nel 1957 esce di Brassens Je me suis fait tout 

petit (Io mi sono fatto tutto piccolo), album di 

assoluto respiro con brani che diverranno notis- 
simi. In quello stesso anno (fortunato), il cantau- 

tore compare per la prima ed unica volta sul 

grande schermo dove recita se stesso e vi canta 

cavalli di battaglia come L’amandier (Il 

mandorlo), Le vin (Il vino) e Au bois de mon 
couer ( Il giardi no del mio cuore), mentre nella 

colonna sonora si distinguono note da La 

marche nuptiale (La marcia nuziale) e da 

Embrasse-les-tous. (Tutti li abbraccia). Ispirato 

al romanzo La grande ceinture, (La grande 

cintura) di René Fallet, il
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 film è Porte des lilas (Quartiere dei lillà) del 

grande  regista René Clair. Probabilmente 

incoraggiato a salire sul set dal suo amico Fallet, 

Brassens dà prova di un’interpretazione 

convincente e solida, seppur davanti alla 
macchina da presa dovrà vincere lo stesso 

imbarazzo, la stessa timidezza di quando saliva  le 

prime volte sul palcoscenico per cantare. 

Protagonisti della pellicola sono due amici  

che vivono in una delle zone  della vecchia 

Parigi, il “quartiere dei lillà, appunto. Entrambi 

poco più che trentenni, hanno in comune la 
miseria, ma posseggono caratteri completamenti 

diversi. Juju (Pierre Brasseur) è un buono che gli 

amici prendono in giro, simpatico e 

chiacchierone, passa gran parte del tempo a 

tracannare quel pò di vino che riesce  a 
procurarsi. L’artista (Georges Brassens), invece,  

è un tipo taciturno che comunica quasi 

esclusivamente attraverso le canzoni che 

compone accompagnandosi con una sgangherata 
chitarra. La tranquillità della loro vita e quella 

del quar- 



- 42 - 

 

 

tiere viene rotta nel momento in cui sulla scena 

fa irruzione Pierre Barbier (Henry Vidal), un 

pericoloso rapinatore braccato dalla polizia. 

Andati via dal quartiere gli agenti, Barbier non 

trova miglior posto per nascondersi  che la casa 
dell’artista che accetta di ospitarlo seppur mal 

sopporta “dell’ospite” un certo   temperamento 

autoritario e strafottente. Chi invece rimane 

colpito dal fascino maudit di Barbier è Juju che 

si fa in quattro  per accudirlo e servirlo. A 
subirne il fascino vi è anche Maria (Dany Carrel),  

figlia di un proprietario di  bistrot. Di   Barbier  ha 

letto sulla stampa le gesta  e riesce a farsi dire da 

Juju (che ha una cotta per lei ) il luogo dove si 

nasconde. 

La ragazza si reca alla casa dell’artista e, nel 

frattempo che questo non c’è, si presenta a 
Barbier. I due avviano una relazione tale che il 

ricercato convince lei a rubare gli incassi del 

locale del padre per poter fuggire insieme. Ma le 

intenzioni di Barbier non sono sincere, messe le 
mani sui soldi  scarica 
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Marie. Nella fuga viene scoperto da Juju che in 

uno scontro lo ammazza. Fatto sparire il 

cadavere, la vita nel quartiere ritorna   quella di 

sempre, come se nulla  fosse accaduto. Si 

chiude così un cerchio sulla stesse immagini in  
penombra con cui il film era iniziato. 

Quartiere dei lillà è un lavoro sul valore 

assoluto dell’amicizia, rispetto al romanzo d’ispi- 

razione di Fallet, René Clair ne ha modificato 

profondamente gli echi populisti, trattenendo- 

ne, più che la struttura narrativa, la concezio- 

ne del tempo e del destino. <<Un tempo 
immobile - fa notare Giovanna Grignaffini in 

una  monografia  su René Clair edita da Il 

Castoro – dominato e schiacciato da una 

superiore fatalità: il tempo della tragedia. E una 

tragedia nel senso più classico del termine è il 
film stesso, rigorosamente scandito in un 

prologo, in un epilogo e in quattro-cinque atti, 

strettamente concentrati intorno allo sviluppo 

dell’azione, senza divagazioni descrittive o 
concessioni psicologiche…>>. 
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<<Ad uno sviluppo narrativo piuttosto spoglio 

– aggiunge la Grignaffini - Clair sovrappone una 

messa in scena altrettanto spoglia ed essenziale. 

Inquadrature per lo più lunghe e fisse (rarissimi 

movimenti di macchina a seguire il movimento 
degli attori), articolate in sequenze secondo nes- 

si e punteggiature impercettibili prive di qual- 

siasi artificio. Anche il quartiere (ricostruito nel 

decors di Leon Barsacq) e la gente che lo abita, 

entrambi riprodotti nella solita misura e tonalità 
clairiana (l’incrocio, il caffè, la soffitta, gli arche- 

tipi incarnati che li attraversano, ancora ridotti 

a cartolina) acquistano un carattere di sgualcita 

foto d’epoca per il peso che sembrano portare 

della tragedia che vi si sta consumando>>. 
Largamente  positiva fu l’accoglienza del film 

che, tra l’altro, venne presentato all’Oscar del 

1958 come miglior film francese. Nel 

raccontare una semplice storia, il regista, con la 
sua maestria e la sua raffinata sensibilità portò 

sullo schermo un ottimo film, che interessa 

soprattutto per lo studio dei 
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personaggi e dell’ambiente. <<Efficaci le 

interpretazioni, ottima la fotografia, appropriato 

il commento musicale>>. 

Su France-Observateur del 3 ottobre  1957 

André Bazin, maestro in assoluto dei cinecritici 

francesi del tempo, nonché padre spirituale dei 

registi della Nouvelle Vague, recensì: <<Renè 
Clair si è basato, stavolta, su di un soggetto 

apparentemente agli antipodi del suo talento. 

L’ammirevole, piccolo romanzo di René Fallet 

non era sicuramente fatto per il regista de Le 

grandi manovre e Per le vie di Parigi. 

Certo c’è ancora l’ambiente populista subur- 

bano, ma gli ambienti del romanziere sono ben  
lontano dalla Parigi cara a Clair (che non si è 

mai spostato oltre il “Quartiere dei Lillà”), così 

come il senso del pittoresco di Fallet è 

all’opposto di quello del regista(…). Lo spirito 

del libro era amaro, rivendicativo, corrosivo, 

come aceto, nel film non se ne trova traccia. E pur 

tuttavia, René Clair non ha affatto tradito René 

Fallet. Ne ha estratto solamente due elementi 

essenziali, che 
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ha poi trapiantato nel suo universo personale: 

un tema quello dell’amicizia, e un personaggio, 

quello di Juju, e vi ha costruito sopra una sto- 

ria che possiede una propria logica, conservando 

qua e là ricordi dell’originale. Il beone Juju e 
l’artista del Quartiere dei lillà sono 

semplicemente un  prodigio di giustizia, tatto e 

verità (…)>>. << Al di là di qualche debolezza 

- chiosa Bazin – se considero Quartiere dei lillà  

come uno dei  film più importanti di René Clair, 
se non il più perfetto, è perché senza dubbio è 

quello che va più in profondità, e nel quale sento 

maggiormente la voce dell’autore, così lucida e 

giusta, così sul punto di spezzarsi>>. Nel  noto 

dizionario Il Morandini  è  riportato: <<Nel 
terzultimo film della sua carriera, Clair ritorna 

alla Parigi della 
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sua giovinezza, ma in chiave di dolorosa malin- 

conia e di una meditazione sconsolata sull’ami- 

cizia e l’egoismo. Brasseur e Brassens (e la sua 

musica) sono ammirevoli in un film lirico e ama- 

ro, sfiorato dall’ombra dell’accademia>>.  
Nell’altro noto dizionario di casa nostra, Il 

Mereghetti,  il critico del Corriere della Sera 

Paolo Mereghetti commenta: <<L’atmosfera di 

fatalità eclissa il tratto giocoso tipico del cinema 

clairiano, ma lo scompiglio portato dal 
forestiero è solo provvisorio e il microcosmo 

non si disintegra, anzi si ricompone sempre 

uguale a se stesso, secondo un modello caro al 

regista. Con un cast straordinario e una 

preziosa colonna di Georges Brassens>>. 
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PORTAFOLIO  

“ QUARTIERE DEI LILLÀ” 
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            PORTE DES LILAS  (1957) 

 

Regia, sceneggiatura e dialoghi:René Clair 

(dal romanzo di René Fallet La grande 

ceinture); aiuto regista: Serge Valin e 

Michel Wyn; fotografia: Robert Lefebvre e 

Albert Militon; scenografia: Léon Barsacq; 

musica: Georges Brassens; interpreti: Pierre 

Brasseur (Juju), Georges Brassens (l’artista), 

Henry Vidal  (Pierre Barbier), Dany Carrel  

(Maria), Raymond Buissières (Alphonse), 

Amédée (Paulo), Alain Buvette (l’amico di 

Paulo), Annette Poivre (Nénette), Gabrielle 

Fontan (signora Sabatier). Produzione: Film-

sonor- Cinetel-Séca-Rizzoli; durata : 95’
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