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Introduzion

“Z10 GEORGES” HA ABITATO
QUESTO MONDO POETICAMENTE

di Mimmo Mastrangelo

Questo volumetto a piu voci, dedicato al padre
della chanson d’auteur Georges Brassens (Sete
1921 - Saint-Gely-du-Fresc 1981), doveva uscire
due anni, dopo che il direttore di A-Rivista, Paolo
Finzi, aveva dato I’autorizzazione a poter
(ri)pubblicare  del grande giornalista sportivo
Gianni Mura uno scritto sullo chansonnier
francese uscito nel maggio del 2012 sulla storica
testata del movimento anarchico. Poi € accaduto
che tra il marzo e il luglio del 2020 Gianni Murae
Paolo Finzi se ne sono andati e I’uscita del libro &
saltata.

Ora si e deciso di rilanciare il progetto
editoriale, proponendo in queste pagine il
brevissimo sag-
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gio di Mura, insieme ad un ricordo personale del
cantautore ed attore Beppe Chierici, gia pubbli-
cato nel volume Un Ulisse da taschino, ed altri
due testi a firma di chi scrive su “Brassens e la
fede” e sul film del regista franceseRené Clair
Quartiere dei lilla (1956) che vedeil cantautore
co-protagonista in quella che e stata per lui
I’'unica partecipazione ad una produzione
cinematografica. Pagine che vogliono omaggiare
“il francese lucano”, il piu grande chansonnier
del novecento, il non credente che, pero, nelle
sue canzoni hacitato Dio pit di ogni altra parola
0 voce, il libertario che ha preferito seguire la
strada dell’individualita a quella della lotta
collettiva, I’anarchico che ha cantato la vita con
il suo odore aspro, “ha puntato il dito armato
del bagaglio della sua cultura e della spada di
legno della sua chitarra”.

L’arte canora di Brassens ¢ stata al contem-
po popolare ed autoriale, i suoi brani, oltre a
racchiudere una necessita etica, hanno laforza
di coinvolgerci nonsolo come ascoltatori ma
come essere pensanti.



. Al maestro di Séte, che ha abitato poeticamente
questomondo, bisogna essere grati, le sue canzoni
continuano a bussare al cuore di chi ascolta,
aiutano a vedere il mondo con altri occhi,
consentono di cogliere la bellezza di cui e
portatrice I’umanita ferita, offrono un contributo
alla diffusione di una logica in difesa della
liberta, del pacifismo, dell’anticonformismo.
“Tonton Georges” ha sbaragliato un certo
accademismo, inventando una propria lingua e
facendo di molti brani dei piccoli capolavori. |
suoi testi sono di un’ elevazione di spirito
accertata, serbano un tocco d’eternita e per questo
continueranno ad essere cantati. Ovunque.






GIU DURO CON

DIO-PATRIA-FAMIGLIA
di Gianni Mura

Georges Brassens, anarchico. Va be’, I’ha
detto anche lui cercando una definizione spiri-
tosa: <<Sono talmente anarchico che attraverso
la strada sul passaggio pedonale pur di non
doverdiscutere con un flic (poliziotto)>>. A mio
parere Léo Ferré e stato piu anarchico di
Brassens, piu apertamente e profondamente
anarchico, com’¢ accaduto ad altri mandati in
collegi religiosi. Quinon intendo dare patenti,
certificati di appartenenza o altro. L’etilometro
esiste, ’anarcometro no, che io sappia. Allora
conviene ripercorrere alcuni momenti della vita
di Brassens, per ca- pire la sua allergia alle
istituzioni, a cominciare da Dio, Patria,
Famiglia, la dove Dio sta ancheper Chiesa e
preti, monache e sacramenti, Patria per esercito,
divise, polizia, giudici, Famiglia per
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fidanzamenti, matrimoni, figli. Val la pena di ri-
cordare che una delle piu belle canzoni di Bras-
sens € La non demande en mariage (La non
domanda di matrimonio).

Destinataria Joha Heiman, estone di origi-
ne, che dal 1947 alla morte di Brassens fula sua
compagna, pit anziana di dieci anni, possiamo
dire la donna della sua vita. Ognuno nelsuo
appartamento, pero. Brassens teneva in poco
conto il denaro, si vantava di non esser mai en-
trato in una banca. Era il suo amico e factotum
Pierre Onténiente, detto Gibraltar perché solido
come una roccia, a fargli da contabile e ammini-
stratore. Si erano conosciuti nel 1943 al campo




di lavoro di Basdorf, 25 km a nord di Berlino.
Baracca 26, camerata 5. Sveglia alle 5.30. E Ii che
Brassens compone alcune canzoni che resteran-
no nel repertorio (Pauvre Martin, ad esempio, e
Souvenir de parvenue che con modifiche al testo
diventera Le mauvais sujet repenti.

Anche la casa, come i soldi, non era un pro-
blema per Brassens. Gli bastava un letto, una
scansia per i libri, un tavolo su cui mangiare
(salumi, formaggi, verdura cruda, frutta, un cas-
soulet ogni tanto: non aveva grandi esigenze e
beveva poco ). Dal 1944 al 1966 abita a casa di
Jeanne (La cane de Jeanne) e Marcel (Chanson
pour I'auvergnat) Planche, Impasse Florimont 9.
Si lava a un catino, in corte. Coi primiguadagni
fa installare elettricita e gas. Definirla casa di
ringhiera & gia un complimento. Ma luici sta
bene.

La madre di Georges, Elvira, nata a Marsi-
co Nuovo, in Lucania, vedova di guerra (primo
indizio) e cattolica praticante sposa in seconde
nozze il muratore Jean-Louis Brassens. Non su-
bito, perché lui, “libero pensatore”, fortemente
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anticlericale (secondo indizio) rinvia la cerimo-
nia fino a che non risulta indispensabile per po-
ter iscrivere a scuola Simone, la figlia di primo
letto. Jean-Louis brontola ma non si oppone al
battesimo di Georges e manifesta la sua indipen-
denza non assistendo alla prima comunione.

Da qui saltiamo all’episodio raccontando
nella canzone Les quatre bacheliers. Nella casadi
Sete ¢’¢ uno stillicidio di piccoli furti (denaro,
gioielli) che dura mesi. Nessun segno di scasso.
“I gangsters del liceo” (titolo di giornale) sono
denunciati da uno studente piu giovane. Non
c¢’¢é scasso perché ognuno ruba in casa sua e poi
rivende i gioielli a Montpellier inventando una
scusa pietosa. Brassens, che da tre anni sogna di
essere come Francois Villon (parole sue) s’¢
limitato a prelevare dal cassetto della sorella un
anellino di poco valore. I “gangsters” sono portati
via da casa in manette. Il padre di Brassensva al
commissariato:<<Tutto bene, piccolo? Ti ho
portato del tabacco>>.

Pil in la, fuori dal tribunale di Montpellier,
la gente urla: <<A morte i ladri>>. Brassens &
con
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dannato a un anno con la condizionale, gli altria
un anno e mezzo. In casa non si parlera piu
dell’episodio, ma delle sue conseguenze. Espul- so
dalla scuola, Georges deve trovare un lavoro.
<<Non me lo vedo come muratore>>,
commenta il padre, anche se Georges ha un fisico
da torello. Nemmeno lui si vede come muratore,
meglioandare lontano da Sete (la citta dove € nato
nel 1921), da casa e dalla gente chemormora. A
Parigi sara un perfetto sconosciuto.

Ci arriva nel febbraio del °40. A Parigi Ge-
orges é gia stato due volte: nel ’31, da bambino,
e nel ’37, per I’Expo. E gli € piaciuta, ci respira
liberta. In piu, a Parigi c’¢ I’appartamento della
zia Antoinette (173, rue d’Alésia, nel XIV) che ¢
ben lieta di ospitarlo. A un patto: che abbia un
lavoro. In tempo di guerra, il lavoro abbonda:
inizia da rilegatore, poi va alle officine Renault di
Boulogne- Billancourt. La zia possiede un pia-no,
li Georges si esercita nel tempo libero (solo a
guerra terminata e grazie a un prestito di Jeanne
comprera la prima chitarra) e intanto si fa cre-
scere i baffi.

A guerra terminata, altro indizio, Brassens
- ]_3 -



e alcuni suoi amici hanno un progetto editoria-
le. La testata Le cri des gueux (Il grido degli
straccioni) era stata pensata in Germania. Una
bozza ¢ pronta nell’aprile del *46. Coinvolti:
Emile Miramont, Marcel Visse, Maurice Hém-
ery, Raymond Darnajou, André Larue (futuro
biografo di Brassens) e Roger-Marc Thérond.
Buona scelta: Thérond diventera direttore di
Paris-Match, Larue scrivera per France-soir. A
mancare, a quel progetto di giornale libertario,
non sono le idee ma i soldi. Non uscira dallo sta-
to di progetto. Nel luglio del 46 muore zia An-
toinette. Georges non ha piu parenti ma molti
amici. Se prima, a Sete, influenzato dal professor
Bonnafé, Brassens aveva scoperto la letteratura, i
classici ma anche i moderni e i contemporanei,
con una spiccata preferenza per i poeti, a Parigi
legge Proudhon, Bakunin, Kropotkin. Ha sem-
pre piu voglia di liberta ed & sempre piu con-
trario a ogni forma di potere, di valore consa-
crato. In quell’estate conosce e diventa amico di
un singolare poeta bretone e anarchico, Armand
Robin. Pare parlasse 19 lingue e abbia avuto un
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po’ di notorieta quando sfilo lo sfollagente dalla
cintura di un poliziotto distratto sostituendolo
con un giglio bianco.

Commento di Brassens: <<C’est
formidabile>>.Tra le cose che lo avvicinano a
Robin, il comuneamore per gli animali. E il
pittore Marcel Renot
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a introdurre Brassens nella sede della federazio-
ne anarchica (Quais de Valmy, XV). Ci si riuni-
sce una volta a settimana, si discute di problemi
sociali ma anche di letteratura e pittura. Tra gli
invitati esterni, Louis Aragon, che Robin vede
come il fumo negli occhi, mentre gli € simpatico
André Breton.

E il fiorista Henri Bouyé che propone a
Brassens un posto (non retribuito) di correttore
di bozze al giornale Le monde libertaire. Nella
tipografia, in rue du Croissant, Brassens con le
sue battute e il suo carattere aperto conquista i
tipografi. E sale a piccoli passi. Cura una rubrica
di grammatica, a firma Jo Cédille, poi commen-
ta fatti di cronaca (firmando Gilles Corbeau o
Pépin Cadavre) ma come correttore, oltre a cor-
reggere refusi, corregge anche le opinioni altrui,
talvolta. E quando cambia i caratteri della te-
stata, modernizzandola, si trova molti anarchici
contro. C’erano due correnti, in quel giornale:
una piu rigorosa e comunista, una piu allegra
e individualista ( e minoritaria) che e quella di
Brassens. La rottura non e dolorosa, Brassens la-
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scia la redazione ma continua a frequentare Ro-
bin e il fiorista Bouye.

E la svolta della sua vita e della sua carriera,
perché sara Bouyer, all’inizio del 1952, a presen-
tarlo a Jacques Grello, attore e chansonnier, che
resta molto impressionato dalle sue canzoni, gli
regala una chitarra, gli offre di esibirsi nel suo
locale, il Caveau de la République. Pubblico
indifferente. Riprova al Le Lapin Agile. Stessa
reazione, non se lo fila nessuno.Andra meglio,
molto meglio, da Patachou (nome d’arte di Hen-
riette Ragon). Lanciata da Maurice Chevalier, ha
aperto nel 48 Chez Patachou, ristorante-cabaret,
sulla collina di Montmartre. Il 2 marzo Brassens
fa il provino. Patachou e entusiasta. Si prende
subito due canzoni, Brave Margot e Les amou-
reux des bancs publics” ma, spiega a Brassens,
le altre non sono adatte al suo repertorio (Le
gorille, Hécatombe eccetera).

Dovra cantarle, lui non ci sta, dice di esse-
re autore-compositore ma non interprete, e in
parte € vero. Non ha senso scenico, né una voce
che soggioga al primo impatto. E poi e timido
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per quanto audaci sono molti dei suoi testi. Gli
piace esibirsi per pochi amici, “piu di quattro si
e una banda di coglioni”. Ma si lascia convince-
re. La prima esibizione (6 marzo) e un trionfo.
A Parigi fa un freddo cane. Brassens si esibisce
fuori programma, alle 2 di notte, preceduto da
un’affettuosa presentazione di Patachou perché
il pubblico resti, scoprira un grande talento all’e-
sordio. Vista I’ora e la temperatura, meta sala si
svuota. L’altra meta rimane e si spella le mani. Il
resto e noto.

A fine carriera, o quasi, Jacques Chancel
intervista Brassens e gli chiede: <<Non pensa che
avrebbe potuto fare strada, se si fosse messo in
politica?>>. <<Un anarchico non si mischia con
la politica>> ¢ la risposta. Altra frase di Brassens:
<<Nelle mie canzoni attacco le istituzioni,
raramente gli uomini>>. Questo ci riporta alle
considerazioni iniziali, su un Brassens pil
contro le istituzionale che anarchico. Ma con
forza e senza equivoci, scegliendo di stare dalla
parte degli emarginati, dei “cattivi soggetti”
pentiti e no, delle puttane, deimorti di fame. E
di dargli il cuore e i versi, la
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musica. E di andar giu pesante con la triade Dio-
Patria- Famiglia, cioé preti, suore, frati, genera-
li, eserciti, poliziotti, nazionalisti, guerrafondai,
matrimoni (sempre ricchi di corna).

In un’intervista a Louis Nucera dichiaro:
<<Lasolarivoluzione possibile & migliorare se stes-
si, sperando che gli altri facciano la stessa cosa.
Credimi, e la sola strada>>.
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A CENA CON

“TONTON GEORGES”
di Beppe Chierici

Una volta mi trovai a cena con Brassens e
dei suoi amici, tra cui c’era anche Jacques Brel.
Improvvisamente la discussione declino fosca-
mente sul mondo, le sue brutture e di come tut-
to era destinato a finire drammaticamente, e di
come non valesse la pena vivere. All’improvviso
Brassens si giro verso di me e mi disse: <<Dimmi
che la vita fa schifo anche a te e mi butto dalla
finestra>>. L’uscita di Brassens, certamente, non
era dettata dall’angoscia, essa aveva un fondo di
bonomia, di invitante complicita, probabilmente
aveva notato la mia timidezza: non parlavo e
ascoltavo molto, e quella sera I’accattivante e
indignata conversazione era animata da persone
con una intelligenza da “mille carati”.
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Il piu pessimista era Brel, il pit grande poeta
antiborghese, il cantante belga “spellato vivo”. Il
piu caustico era René Fallet con la sua spietata e
cinica ironia e, se ben ricordo, il piu calmo era
Peynet, il creatore degli indimenticabili Inna-
morati. Non risposi alla domanda di Brassens,
lo guardai e non trovai di meglio che fargli I’oc-
chiolino per esprimergli il mio ottimismo. Lui
mi ricambio con uno dei suoi travolgenti e pro-
fondi sguardi, immensi come il suo onore. Non
ho mai pensato che avesse bisogno del mio per
continuare ad essere il Brassens anarchico e in-
domito di sempre.

Penso che mi chiamo in causa perché non
mi sentissi escluso, per farmi sentire, in quel
momento, parte integrante di quel gruppo di
copains che si interrogavano su come stava an-
dando il mondo e se fosse possibile cambiarlo in
meglio. Come potevo pensare, in quel momen-
to, che non valesse piu la pena di vivere su questa
terra e che la vita facesse schifo mentre vivevo
appieno la realizzazione di un sogno: il rarissi-
mo privilegio di trovarmi in compagnia del mio
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adorato Georges Brassens e dei suoi straordinari
compagni di strada? Quell’indimenticabile serata
mi arricchi oltre ogni dire. In un certo senso oggi
ritengo che come tutti i grandi poeti, e natural-
mente quei quattro commensali lo erano davve-
ro, presagissero che stava per arrivare il mondo di
adesso, e quest’idea era insopportabile per ognu-
no di loro. Penso che fosse per questo che ’SOS
se lo stavano lanciando fra loro , e Brassens nel-
la sua infinita delicatezza e generosita volle che
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anch’io, in quel momento, partecipassi, al coro.
Brassens credeva nell’uomo in generale, e in quel
momento io, ma poteva essere chiunque altro, lo
rappresentavo.

Per0, sono io che avevo hisogno di Brassens
per continuare a vivere in un certo modo. Tra
gli altri momenti passati con Brassens ricordo
una sera a Parigi in cui io e Daisy Lumini, usciti
ubriachi di emozione da Bobino, dove avevamo
assistito ad un suo indimenticabile recital, siamo
andati a casa di Brassens a cenare. A me e Daisy
sembrava aver toccato il cielo col dito
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. Dopo aver mangiato, Daisy accompagnandosi
con una delle tante chitarre di“Tonton Georges”,
gli cantd alcuni dei suoi meravigliosi canti
popolari toscani ed io gli cantai, accompagnato da
lui stesso alla chitarra, quattro delle sue canzoni
che avevo tradotte in italiano.

Brassens dopo averci ascoltato con sincero
interesse, ci ricambio mettendosi a cantare ben
cinque sue canzoni nuove che avrebbe registrato
in seguito. Finita la performance ci chiese cosa
ne pensassimo, paralizzati, Daisy ed io eravamo
in lacrime e non trovammo meglio da fare che
alzarci per abbracciarlo. Smarriti e increduli,
quella notte ci convincemmo di essere davvero
nati sotto una buona stella e capimmo, travolti
dell’emozione, che quel suo privato recital fosse
il suo straordinario regalo per noi due soltanto.
E per finire, verso le tre del mattino, fu Brassens
stesso che volle riaccompagnarci in albergo con
la sua Citroen DS.
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NON CREDENTE
MA DALLA PARTE DI DIO
di Mimmo Mastrangelo

“...Per conquistare il Cielo non alzero una suola;
se vuol venir la fede, venga, ma da sola.

Non ho ammazzato mai, neppure ho violentato,
e da due anni circa non ho piu scippato.

E se I’Eterno esiste, vede che in fondo anch’io
non mi comporto peggio di chi ha fede in Dio”.
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Cosi si chiude Le mecreant (Il miscredente),
uno dei brani piu noti (e provocatori) di
GeorgesBrassens il quale all’inizio dello stesso
brano si interroga:

“C’e al giorno d’oggi niente di piu odioso,
di piu sconfortante di non credere in Dio?
Vorrei aver la fede, la fede del mio carbonaio...”

Le mecreant, apparso per la prima volta
nel 1960 potrebbe contenere gia degli indizi per
tentare di capire se avesse una fede lo
chansonnier francese dal sangue lucano ( i
nonni  materni  emigrarono  alla  fine
dell’ottocento da Marsico Nuovo a Séte, la
“Venezia della Linguadoca”). Certamente, non
fu un ateo nel senso piustretto della parola, di
chi nega la presenza di Dio, ma da quanto
dichiaro in delle interviste e riporto nei brani lo
si puo collocare in una “zona-limbo” della fede,
in uno spazio di frontiera fra il credere e il non
credere, infatti pur dichiarandosipubblicamente
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“non credente”, nelle sue canzonisi rivolge a Dio
non poche volte
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, addirittura ne Le marguerite (La margherita)
sembra volersi richiamare alla preghiera piu alta
della cristianita, il Padre Nostro, ma ponendo
’auspicio che il “Padre-dei padri” possa esistere
davvero in un Aldila. Canta limpidamente
Brassens:

“...Padre nostro
che spero sei
nei Cieli...”

Rimanendo sul tema, gia tra gli otto brani de
La mauvaise réputation (La cattiva reputazione),
il primo album prodotto nel 1952, troviamo Le
fossoyeur (Il becchino), in cui “Ton-ton Georges”
manifesta “un Addio” ad uno sconosciuto che
sta per essere seppellito e andare con I’anima in
Cielo. Potrebbe essere questa I’esternazione di
un arrivederci  nell’attesa di  ritrovarsi
successivamente nel “buon Regno”. Canta
Brassens:

“...Se da sottoterra si vede il buon Dio
digli il male che mi e costata
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'ultima palata,
sono un povero becchino...”

E ancora il “buon Dio” con il suo mistero
viene riproposto anche ne Le testament (“Il
testamento”), brano cantato nel nostro Paese
da Nanni Svampa e di cui Beppe Chierici
(riconosciuto dallo stesso Brassens in colui che
in Italiaha tradotto con piu fedelta le sue canzoni)
ne ha tirato fuori una traduzione argutissima:

“Piu triste d'un salice piangente
saro quel di che il Creator

mi dira: parti immantinente
vien su a vedere se esisto ancor!”

Delle volte Brassens si scusava, diceva che
parlava di Dio per farsi comprendere meglio dal
pubblico alla stregua di come parlava inglese
con un inglese, ma in varie occasioni, lasciando
i suoi interlocutori interdetti, asseri: <<lo credoin
Dio, ma come io sono un mentitore, io dico di
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no, non credo>> . Un’ ambiguita questa che
ritroviamo in un’altra sua affermazione nota
soprattutto tra storici e critici musicali: <<lo
non ho un Dio, ma invidio chi ce I’ha>>. Il
“cantore degli ultimi” chiama in causa il
Creatore in oltre cinquanta canzoni, anzi per
essere pitl precisi Dio e il nome piu presente
nella sua discografia, secondo il dizionario
brasseniano, curato di recente dallo scrittore
Renaud Nattiez, la parola Dio e persino di molto
piu citata rispetto a Parigi (solo una decina di
volte). Tuttavia, dila dall’essere credente o non
credente, Brassens impregna i suoi testi di
cristianita, meglio di un credo, di unafede che, se
ha una radice popolare, la si deve allamadre
Elvira e ai nonni lucani Michele Dagrosa e Maria
Agustalia Dolce. La vicinanza-distanza, il
rapporto-non rapporto, del “buon maestro” col
Creatore ci fa ricordare la relazione “non
pacificata” che ebbe Victor Hugo con la fede.
L’ autore dei “Miserabili” sebbene si dichiaro un
anticlericale, intrattenne col Padreterno un
rapporto passionale che lo accompagno per tutta
la vita, qualche giorno prima che morisse fece
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richiesta: <<lo domando una preghiera atutte le
anime. lo credo in Dio>> . Victor Hugo era tra
gli scrittoripiu amati da Brassens, e non per
caso riadatto nel 1956 il poema La légende de la
nonne (“Laleggenda della suora”). Cantato in
francese negli anni settanta anche da Gigliola
Cinquetti, il brano ci fa conoscere Padilla, una
giovane donna corteggiata da tutti i ragazzi del
suo villaggio che decide di farsi suora e pregare
solo per i malviventi. Come sipu0 constatare
nella quartina che segue Dio viene ancora una
volta enunciato e cantato:

“....Prese il velo a Toledo Padilla
per la gente fu tutto un dolore
come fosse, per una che e bella,
un diritto sposare Dio...”

Tra le tante etichette che Brassens si cuci
addosso c¢’¢ anche quella di  “mangiatore di
preti”. Un “mangiatore di preti” che, pero, ne
La messe au pendu ( “La messa
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dell’impiccato”), “Zio Georges” rende un
toccante omaggio ad un povero curato di
campagna il quale, scandalizzato dalla crudele
ferocia dei suoi parrocchiani, nega loro i
sacramenti, preferisce battezzare le margherite,
dare I’Eucarestia ai passerotti della vallata e cele-
brare la messa sotto la forca dell’impiccato che
sostituisce la figura di Cristo Crocifisso. In un
saggio uscito quasi quarant’anni fa, lo scrittore e
giornalista Antonello Lotronto faceva notare, tra
I’altro, come in vita Brassens fu radicalmente
contro ogni dogma, ma poi andava
puntualizzando: <<Se la gentesemplice basa tutta
la propria esistenza su di essi,allora e meglio
mantenerli i dogmi, altrimenti queste persone
potrebbero improvvisamente trovarsi prive di
punti di appoggio>>. Sapeva Brassens,
dunque, quanto fosse importante e rigenerante
per tantissimi uomini e donne aggrapparsi “alla
volonta del Padre”, ma di l1a da ogni tentativo di
indagare in profondita “I’artista senza un Dio”,
¢’¢ da attestare che le sue canzoni sono uno
straordinario “Magnificat laico”, sono parole che
si elevano dense di pieta. Georges Brassens é
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stato un “monaco
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nella battaglia”, la voce orante di tutti gli oppres-
si, ha cantato il rovesciamento dei potenti e I’in-
nalzamento degli ultimi e dei poveri di beni.
Secondo la “Bibbia brasseniana” per conoscere il
sentimento religioso di un uomo non vanno
ascoltate le parole della fede che dice di
professare, ma osservare il suo operare in
mezzo agli altri uomini. Nei Vangeli Gesu fa
diventare storie di Dio “le storie di terra”,
annuncia il riscatto, la profezia di chi trovandosi
dietronel mondo degli uomini verra collocato in
avantinell’Alto Regno. Alla stregua dell’etica
cristiana,’idioma canoro e poetico di Brassens
volge losguardo in direzione di un universo
umano chearranca. Si svela nella discografia del
cantore di Sete il vento forte di un umanesimo
d’ispirazione cristiana. Brassens non ha creduto,
praticato la fede nelsenso comune in cui viene
inteso tale esercizio, ma poco importa. Piuttosto
c’¢ da dire che ha fatto scandire la provocazione
del Padre, per la sola ragione di essersi dichiarato
dalla parte di chi implora “datemi da bere”,
“datemi da mangiare”. E’ stato lo chansonnier
che
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ha cantato:

“...]'ai meme pour Jesus et pour son sacrifice
un brin d’amiration, soit dit san ironie...”

(“...1o ho per Gesil e per il suo sacrificio
un filo d’ammirazione, sia detto senza ironia...”)

Possiamo ricordare oggi Brassens come il
genio, il padre in assoluto della canzone d’auto-
re che nel suo diario rimasto nascosto fino alla

morte ha riportato: <<Il mio poeta preferito &
ilCristo. Se c’¢ nelle mie canzoni, nei miei
versiqualcosa di mistico & perché mi sono
nutrito di questo famoso poeta palestinese>>.
Brassens,dunque, un non credente ma con Dio
nella testa e I’umanita sconfitta della terra nel
cuore. Perquesto, il buon Dio, senza tener
conto se lui in terra ha avuto fede o
meno, in Paradiso 1’avra accolto disicuro.
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“ QUARTIERE DEI LILLA”
E IL VALORE ASSOLUTO
DELL AMICIZIA

di Mimmo Mastrangelo

Nel 1957 esce di Brassens Je me suis fait tout
petit (lo mi sono fatto tutto piccolo), album di
assoluto respiro con brani che diverranno notis-
simi. In quello stesso anno (fortunato), il cantau-
tore compare per la prima ed unica volta sul
grande schermo dove recita se stesso e vi canta
cavalli di battaglia come L’amandier (Il
mandorlo), Levin (Il vino) e Au bois de mon
couer (Il giardino del mio cuore), mentre nella
colonna sonora si distinguono note da La
marche nuptiale (La marcia nuziale) e da
Embrasse-les-tous. (Tutti li abbraccia). Ispirato
al romanzo La grande ceinture, (La grande
cintura) di René Fallet, il
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film e Porte des lilas (Quartiere dei lilla) del
grande regista René Clair. Probabilmente
Incoraggiato a salire sul set dal suo amico Fallet,
Brassens da prova di un’interpretazione
convincente e solida, seppur davanti alla
macchina da presa dovra vincere lo stesso
imbarazzo, la stessa timidezza di quando saliva le
prime volte sul palcoscenico per cantare.

Protagonisti della pellicola sono due amici
che vivono in una delle zone della vecchia
Parigi,il “quartiere dei lilla, appunto. Entrambi
poco piu che trentenni, hanno in comune la
miseria, ma posseggono caratteri completamenti
diversi. Juju (Pierre Brasseur) € un buono che gli
amici  prendono in giro, simpatico e
chiacchierone, passa gran parte del tempo a
tracannare quel po di vino che riesce a
procurarsi. L’artista (Georges Brassens), invece,
€ un tipo taciturno che comunica quasi
esclusivamente attraverso le canzoni che
compone accompagnandosi con una sgangherata
chitarra. La tranquillita della loro vita e quella
del quar-
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tiere viene rotta nel momento in cui sulla scena
fa irruzione Pierre Barbier (Henry Vidal), un
pericoloso rapinatore braccato dalla polizia.
Andati via dal quartiere gli agenti, Barbier non
trova miglior posto per nascondersi che la casa
dell’artista che accetta di ospitarlo seppur mal
sopporta “dell’ospite” un certo temperamento
autoritario e strafottente. Chi invece rimane
colpito dal fascino maudit di Barbier & Juju che
si fa in quattro per accudirlo e servirlo. A
subirne il fascino vi € anche Maria (Dany Carrel),
figliadi un proprietario di bistrot. DiBarbier ha
letto sulla stampa le gesta e riesce afarsi dire da
Juju (che ha una cotta per lei ) il luogo dove si
nasconde.

La ragazza si reca alla casa dell’artista e, nel
frattempo che questo non c’¢, si presenta a
Barbier. | dueavviano una relazione tale che il
ricercato convince lei a rubare gli incassi del
locale del padre per poterfuggire insieme. Ma le
intenzioni di Barbier nonsono sincere, messe le
mani sui soldi scarica
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Marie. Nella fuga viene scoperto da Juju che in
uno scontro lo ammazza. Fatto sparire il
cadavere, la vita nel quartiere ritorna quella di
sempre, come se nulla fosse accaduto. Si
chiude cosi un cerchiosulla stesse immagini in
penombra con cui il film era iniziato.

Quartiere dei lilla € un lavoro sul valore
assoluto dell’amicizia, rispetto al romanzo d’ispi-
razione di Fallet, René Clair ne ha modificato
profondamente gli echi populisti, trattenendo-
ne, piu che la struttura narrativa, la concezio-
ne del tempo e del destino. <<Un tempo
immobile - fa notare Giovanna Grignaffini in
una monografia su René Clair edita da Il
Castoro — dominato e schiacciato da una
superiore fatalita: il tempo della tragedia. E una
tragedia nel sensopiu classico del termine ¢ il
film stesso, rigorosamente scandito in un
prologo, in un epilogo ein quattro-cinque atti,
strettamente concentrati intorno allo sviluppo
dell’azione, senza divagazioni descrittive o
concessioni psicologiche...>>.
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<<Ad uno sviluppo narrativo piuttosto spoglio
—aggiunge la Grignaffini - Clair sovrappone una
messa in scena altrettanto spoglia ed essenziale.
Inquadrature per lo piu lunghe e fisse (rarissimi
movimenti di macchina a seguire il movimento
degli attori), articolate in sequenze secondo nes-
si e punteggiature impercettibili prive di qual-
siasi artificio. Anche il quartiere (ricostruito nel
decors di Leon Barsacq) e la gente che lo abita,
entrambi riprodotti nella solita misura e tonalita
clairiana (I’incrocio, il caffé, la soffitta, gli arche-
tipi incarnati che li attraversano, ancora ridotti
a cartolina) acquistano un carattere di sgualcita
foto d’epoca per il peso che sembrano portare
della tragedia che vi si sta consumando>>.
Largamente positiva fu I’accoglienza del film
che, tra I’altro, venne presentato all’Oscar del
1958 come miglior film francese. Nel
raccontare unasemplice storia, il regista, con la
sua maestria e lasua raffinata sensibilita porto
sullo schermo un ottimo film, che interessa
soprattutto per lo studio dei
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personaggi e dell’ambiente. <<Efficaci le
interpretazioni, ottima la fotografia, appropriato
il commento musicale>>.

Su France-Observateurdel 3 ottobre 1957
André Bazin, maestro in assoluto dei cinecritici
francesi del tempo, nonché padre spirituale dei
registi della Nouvelle Vague, recensi: <<Rene
Clair si € basato, stavolta, su di un soggetto
apparentemente agli antipodidel suo talento.
L’ammirevole, piccolo romanzodi René Fallet
non era sicuramente fatto per il regista de Le
grandi manovre e Per le vie di Parigi.

Certo c’¢ ancora I’ambiente populista subur-
bano, ma gli ambienti del romanziere sono ben
lontano dalla Parigi cara a Clair (che non si e
maispostato oltre il “Quartiere dei Lilla”), cosi
come il senso del pittoresco di Fallet ¢
all’opposto diquello del regista(...). Lo spirito
del libro era amaro, rivendicativo, corrosivo,
come aceto, nelfilm non se ne trova traccia. E pur
tuttavia, RenéClair non ha affatto tradito René
Fallet. Ne haestratto solamente due elementi
essenziali, che
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ha poi trapiantato nel suo universo personale:
un tema quello dell’amicizia, e un personaggio,
quello di Juju, e vi ha costruito sopra una sto-
ria che possiede una propria logica, conservando
qua e 1a ricordi dell’originale. Il beone Juju e
I’artista del Quartiere dei lilla sono
semplicemente un prodigio di giustizia, tatto e
verita (...)>>. << Al di la di qualche debolezza
- chiosa Bazin — se considero Quartiere dei lilla
come uno deifilm pit importanti di René Clair,
se non il pitperfetto, & perché senza dubbio &
quello che vapiu in profondita, e nel quale sento
maggiormentela voce dell’autore, cosi lucida e
giusta, cosi sul punto di spezzarsi>>. Nel noto
dizionario Il Morandini & riportato: <<Nel
terzultimo film della sua carriera, Clair ritorna
alla Parigi della
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sua giovinezza, ma in chiave di dolorosa malin-
conia e di una meditazione sconsolata sull’ami-
Cizia e I’egoismo. Brasseur e Brassens (e la sua
musica) sono ammirevoli in un film lirico e ama-
ro, sfiorato dall’ombra dell’accademia>>.
Nell’altro noto dizionario di casa nostra, |l
Mereghetti, il critico del Corriere della Sera
Paolo Mereghetti commenta: <<L’atmosfera di
fatalita eclissa il tratto giocoso tipico del cinema
clairiano, ma lo scompiglio portato dal
forestiero € solo provvisorio e il microcosmo
non si disintegra, anzi si ricompone sempre
uguale a se stesso, secondo un modello caro al
regista. Con un cast straordinario e una
preziosa colonna di Georges Brassens>>.

-47 -



PORTAFOLIO
“ QUARTIERE DEI LILLA”
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PORTE DES LILAS (1957)

Regia, sceneggiatura e dialoghi:René Clair
(dal romanzo di René Fallet La grande
ceinture); aiuto regista: Serge Valin e
Michel Wyn; fotografia: Robert Lefebvre e
Albert Militon; scenografia: Léon Barsacq;
musica: Georges Brassens; interpreti: Pierre
Brasseur (Juju), Georges Brassens (I’artista),
Henry Vidal (Pierre Barbier), Dany Carrel
(Maria), Raymond Buissiéres (Alphonse),
Amédée (Paulo), Alain Buvette (I’amico di
Paulo), Annette Poivre (Nénette), Gabrielle
Fontan (signora Sabatier). Produzione: Film-
sonor- Cinetel-Séca-Rizzoli; durata : 95’
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